地铁的一天,茫茫的人生回到原点

BOSS直聘·2021-05-06

干货文章

01

一柄高过头顶的U形大叉子被握在一个50岁出头的男安保手里,这帮他克制住了想刷手机的欲念。他站在安检入口不到2米远处,制服上的白色徽章泛着乌光,那是生活的痕迹。从他的表情里读不出什么信息,就像古装戏里,县衙大堂上无精打采的官差——不管是昨天的囚犯还是明天的罪犯,只要守规矩,皆与我无关。

在这个华东新一线城市的地铁车厢里,早高峰刚过,人丁寥落。屏幕上播放着社会新闻,“一女子因为和丈夫吵架,深夜跳运河轻生被民警救起”。接受采访的民警把警号摆得很正。

紧接着插播了一些各式各样的广告,总体感觉声量不低,格调不高,十分卖力,就是想在你脑子里刻下一条条新的沟回。一条本地婚介所的广告,脱颖而出,它让你觉得,全世界都爱你,结不结婚,只是一个你的选择问题。

 

这是第七节车厢,一名白发老人在脚边放了一个印着房地产广告的提袋,里面装着属于一家人的温情梦想;一对年轻情侣,男孩左耳和女孩右耳塞了耳机,他们很平静,音乐把他俩隔离在一个平行宇宙里。 

两名中年男人说话的声音很大,个矮的比个高的看起来要强势,他们在争论地铁是谁发明的,彼此都不同意,只好打开搜索引擎“决斗”,一条日本旅游的广告弹出,日本就成了新的命题:从自然灾难问题到礼仪,从动作片演员到御宅文化……他们的结论是,一切好的,根儿都来自古老的中国。

高个子对矮个子说:北京沙尘暴都刷屏了,还是我们江南好,没什么自然灾害。个矮的抬了抬头说:“我看到朋友圈,有人说,‘十几年前的暑假我还跑去内蒙沙漠种过树,看来我种的那些树毫无作用。’” 

 

地铁行进到一个换乘站,高矮二位起身离开,临座的一个30岁左右男人压到了高个双肩包的肩带,“喂,劳驾”,高个子说着,从他屁股下面抽出了书包带,而他坐在黄色的专属座位上,闭着眼睛,头往后仰,塞着两个白色耳机,岿然不动。过了几分钟,他重重地吸了一口气,又吐了一口气,像一条岸上的鱼。

到了末站,他下了车,走到对面站台,上车,刚才的路线,倒放一遍。

在这个故事里,他化名欧阳克。

02

下午一点多,4号出口旁边几根老式电杆印有几行红色警告的字,正对面是一所精神病医院,左手往前一千米左右是一所大学,右手五百米左右是一条商业街。

他去了一家重庆面馆,有人把一筐鸡蛋、一垒塑料盒往里送。除了麻辣味还有青春的味道,有人染着灰色头发,有人脸上长着痘,有人围在一起用手机打游戏,耐克、阿迪的LOGO无处不在,欧阳克的休闲西服显得是一个十足的“局外人”。 

一碗小面,麻椒和辣椒并不值钱,但面正因为这廉价的而被放大的麻、辣刺激而添加了服用的过程感,眼下这碗面的刺激对他来说,有点过了。 

 

这条街上,房产中介超过5家,周边十几栋洋房被高层住宅包围,——这样的密度,再强烈的阳光也会被拦截。房子均价超过了每平米三万元。 

一家SPA馆装修很豪华,“欢迎您来到水帘洞”,前台浅鞠一躬,并没有期待中的活泼。

欧阳克被领到一间靠近大门的房间,里面响起古琴声,弥漫着香薰的味道,他趴在一张按摩床上,床头有个洞,让他脸朝下还能顺畅呼吸。一个化着浓妆的壮硕女人开始在他身施展起来。 

沉默只维持了一会,女人首先发起交流,先夸他帅,又夸他有气质,“看起来好像个老板哦!”气氛渐渐滑向尴尬,欧阳克突然说,“听说人间‘生离死别’是最难受的滋味。”

技师:“那你属于哪种?”

欧阳克:“人都活的好好的,每天的轨迹相同,不假思索就能度过每一天。突然,今天就不能像昨天那样了,除了人没变一切都变了。就像列车,突然离开轨道了,大概就是‘生离‘的滋味。” 

“是说,出轨?”技师小心翼翼得接话。

“不是出轨,是脱轨。”说完,欧阳克也不想解释,技师还等了等,也没等到进一步的解释。

 

“女人面对这种问题,往往是前15天比较难过,而男人是时间越久越难过。“她说这话也不知道是真的这么想,还是只想顺着他的话的意思,安慰一下这个难受的男人。总之,她跟欧阳克完全没在一个频道上。

“我都而立之年了,突然碰到这种情况,老话说得好,‘老房着了火,一发不可收’。“欧阳克接着自说自话。

“船到桥头自然直嘛!”技师终于找到了这句万能回应,放心地把它说了出来。“没有什么是过不去的,老板,你又那么帅。”

欧阳克就像找到了一个树洞,轻松了不少。 

 

晚高峰,欧阳克汇入人群,再次踏上地铁。“今天不加班,跟你们一起吃。”他给妻子发了一条信息。这是他离职之后的第一天。

对前路,虽然他还有些茫然,但这条轨道,确定是通往回家的路。

 

作者丨小岛

* 以上内容来自:BOSS直聘订阅号(ID:bosszhipin),如需转载,请移步微信公众号回复“转载”获取授权。   

下一篇

BOSS直聘2021网络安全人才趋势报告

BOSS直聘·2021-05-06

数据报告